CIUDAD DEL PRESENTE
I
Ahora el tiempo se detiene en este cuarto.
Acontece una ciudad única, imprevista,
frágil e inventada por un puñado de ojos.
Dos cuerpos hablan con palabras táctiles,
y se acarician con voces transparentes.
Son dos que respiran y son cientos
en un solo doble latido estridente.
Siempre lo uno indecible sin lo otro.
Cuando el tiempo late,se agrieta desde el centro.
Nace el instante con geografías evanescentes.
También el otoño afuera se deshace
en fragmentos que mutan del verde seco al ocre,
y deshoja adentro, horas exactas y palpables.
El presente se edifica en un parpadeo
y se abrasa con ella en mi mirada.
II
Un cuarto de hotel en Oaxaca cubre el juego,
y afuera llueve semen de otros dioses.
Tláloc, Chac ,Cocijo inundan la Plaza de la Constitución.
Adentro transpiraban nuestros cuerpos
esculpidos por la forma del fuego.
Esta ciudad,como Mijas Pueblo,
Guarda do embaú, Taxco,
invoca el vértigo y la tarde,
para que caiga como un aguijón de obsidiana
vehemente, perpendicular y violento.
Esta ciudad, como Nueva York,Madrid o París
no es fija, es un territorio entre dos soledades.
Se enciende con deseo de noche,
se abre con palabras llaves,
con amarillas obediencias y rojos gestos.
Así con sólo abrir los ojos la descubro,
habitada por el festivo carnaval de las miradas.
Y me asomo y la contemplo edificada :
con dos cuerpos en su centro.
III
Al mirarla desde afuera comprendo
como comprenden desde adentro,
desnudos en sus formas vertiginosas:
la lengua y el atardecer,
el deseo y su anzuelo secreto.
Al mirarte no importa la incógnita:
la ciudad me abraza, tiene manos y tiene nombre.
En la grieta que deja el instante en este cuarto,
el tiempo esconde un poema migratorio,
con palabras de fuego legendario.
Cada pliegue es un abismo
y la ciudad es ella misma entre sus cosas.
También en esta deshora.
En el punto opuesto
Habito el poema de tu cuerpo: ciudad del presente.
del libro homónimo , Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2018
No hay comentarios:
Publicar un comentario